« On n’entre pas en littérature comme on entre en religion »
Marcel Goulet
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Mise au point

Je commencerai par une mise au point en lien avec la relance médiatique récente du
débat sur la formation générale au cégep. Je suis de ceux qui croient qu’il faut modifier la
formation générale, notamment pour ce qui est de I’enseignement de la littérature. Mais
pas dans la perspective de I'adapter aux éléves actuels et selon leur programme d’étude
(Delsart, 2022). Et, non, je ne pense pas que cela conduise inéluctablement a un
nivellement par le bas (Jean, 2023). Ce gu’il faut modifier tient a la nature et a la qualité
du rapport a la littérature dont la version actuelle est porteuse. C'est une question de
pertinence et de sens, avant que d’étre une affaire de réussite scolaire, de littératie et de
maitrise orthographique. C’est la ce qui motive et fonde ma réflexion.

Voici un apercu du parcours que j'emprunterai. Je vous conduirai de Maria Chapdelaine
a Roch Plante. A partir d’'une comparaison entre les expressions « entrer en religion » /
« entrer en littérature », je vous inviterai a revisiter la formation générale offerte en
littérature au cégep et a repenser I'enseignement de la lecture littéraire, en m’inspirant
de Michel Picard, de Jean-Louis Dumortier et de Michel de Certeau.

« Entrer en religion » / « entrer en littérature »

Dans Maria Chapdelaine, au retour de Saint-Henri-de-Taillon ou elle est allée rencontrer
le curé, Maria, toujours affligée par la mort de Frangois Paradis, se rappelle les paroles du
prétre : « Tu n’as pas dessein d’entrer en religion? Non. Alors tu vas abandonner de te
tourmenter de méme, parce que c’est un tourment profane et peu convenable [...]. Et le
bon Dieu sait ce qui est bon pour nous » (Hémon, 1946 : 124).

« Entrer en religion ». L'expression serait apparue vers 1170 (Rey, dir., 2012 : 3014). Et, si
elle a eu longtemps cours au Québec, elle est aujourd’hui plus ou moins tombée en
désuétude. Elle signifie se faire religieux ou religieuse : choisir de consacrer sa vie a Dieu,
de se mettre, corps et ame, a son service. Le geste est volontaire. La décision suppose (du
moins, supposait) une prise d’habit et implique de prononcer des veeux de pauvreté, de
chasteté et d’obéissance a Dieu, marquant ainsi une rupture avec la vie profane.

« Entrer en littérature ». J'ai relevé de I'expression une occurrence qui m’a paru fort
pertinente pour notre propos. Dans un texte de Sophie Labatut (2005 : 154): « Les
programmes supposent [...] que le college [le secondaire au Québec] a donné aux éleves
une maitrise compléete de la langue francaise et que le lycée [le cégep ici] doit les faire
entrer en littérature. » « Entrer en littérature »? Cela voudrait-il dire se faire lecteur ou
lectrice littéraire : choisir de consacrer sa vie a la littérature, de se mettre tout entier,



intelligence et sensibilité, a son service? Et, en toute connaissance de cause, se
soumettre aux voeux que parait requérir un tel engagement : rationalité, objectivité,
obédience a une fagon consacrée de lire des ceuvres et a une fagon cléricale d’en rendre
compte, signifiant ainsi sa décision de rompre avec la lecture dite ordinaire, ou de ne la
pratiquer dorénavant qu’en catimini, tel un plaisir coupable?

Il n'y a guére que la prise d’habit qui paraisse impertinente ici. Nous reconnaissons
volontiers que ne sommes plus au temps de Machiavel pour exiger de nos éleves qu’ils
passent de leur « défroque de tous les jours » a I'« habit de cour » au moment d’accueillir
les grandes ceuvres littéraires (Machiavel, lettre du 10 décembre 1513, citée par Grafton,
2001 [1997] : 221-222). Pas plus que nous souscrivons a I'idée qu’il faille revétir un « habit
de cérémonie » pour se présenter devant les « monuments » de la littérature, comme
semble "apprécier George Steiner de la part de son « lecteur peu commun », qui « ne
rencontre pas le livre en habit de tous les jours ou en tenue négligée » (1997 : 12). Reste
gue nous nous attendons a ce que nos éléves témoignent d’un certain respect a I'égard
des ceuvres que nous leur proposons d’étudier.

Entrerait-on en littérature comme on entre en religion? Il semble qu’au cégep, ou I'on ne
sait pas trés bien faire la part du sacré et du profane, on fasse un peu comme si.
Linjonction de pratiquer la littérature tel que prescrit — le Ministere faisant office de bon
Dieu —, parait reposer sur le postulat parait reposer sur le postulat que tous les éléves,
sans exception, vont lui consacrer leur vie. |l n’est pas étonnant qu’emportés dans les
tourments de la formation littéraire a laquelle nous les soumettons, bon nombre d’entre
eux trouvent a se plaindre ou a se révolter, une plainte ou une révolte dont le titre de ma
communication pourrait bien étre I'expression désenchantée.

Que retenir de cette comparaison? Une lecon de modestie : un appel a présenter
I'expérience de la littérature comme tenant davantage d’une relation profane que d’un
engagement sacré. Plutot que de dispenser un enseignement fondé sur I'étude du texte
(son mode de fonctionnement, son inscription dans I'histoire littéraire) et de facons
cléricales d’en rendre compte, offrir une formation centrée sur la rencontre entre le
lecteur et I'ceuvre (Vibert, 2013 : 7), en partant de la question : quelle relation une
personne qui ne lui consacrera pas sa vie devrait-elle apprendre a nouer avec la
littérature?

Je propose de revisiter en ce sens les visées de la formation offerte au cégep en matiere
de lecture, d’écriture, de culture et de langue. Quelles finalités et quelles pratiques
remettre en question? Quelles nouvelles portes ouvrir a nos éléves pour les faire entrer
en littérature? Je n'aurai pas le temps ici de mener a terme cet exercice pour les quatre
composantes de la formation littéraire, que je viens de décliner. Je vous propose donc de
le faire, a titre exemplaire, pour la pratique de la lecture, ce qui me conduira tout de
méme a empiéter quelque peu sur le travail d’écriture.

Je pars du postulat — auquel je demeure fidéle — que la lecture d’ceuvres littéraires est le
lieu d’une expérience (Goulet, 2021) :



e herméneutique : d’un travail accompli par un lecteur/une lectrice sur une oceuvre et
qui vise a en explorer le sens

e esthétique : d’un travail accompli par un lecteur/une lectrice sur une ceuvre et qui en
vise a en permettre |'appréciation

e ontologique : d’un travail accompli par des ceuvres sur un lecteur/une lectrice et qui
résulte en la construction de son étre (de sa matiere comme de sa maniére d’étre au
monde)

e épistémologique : d’un travail accompli par des ceuvres sur un lecteur/une lectrice et
qui résulte, pour le lecteur/la lectrice, en une meilleure connaissance de soi.

La lecture d’ceuvres littéraires

Que demandons-nous a nos éléves a leur arrivée au cégep? Nous leur enjoignons de
renoncer aux plaisirs primaires que procure la lecture ordinaire pour se convertir a la
lecture savante pratiquée par les spécialistes en études littéraires (Baudelot, Cartier et
Detrez, 1999 : 193-213). Nous leur demandons de reproduire ni plus ni moins le lecteur
gue nous, qui enseignons la littérature, sommes devenus. Nous les invitons en fait a
entrer en littérature comme on entre en religion, a quitter le devant du temple, c’est le
sens étymologique du mot profane — de pro : devant et de fanum : lieu sacré —, pour y
entrer. C’est que, croyons-nous : « Hors de I'Eglise, point de salut! ». Entendre : « Hors de
la lecture savante, point de littérature! ».

Il faut nous affranchir de cette vision manichéenne et mettre fin a I’hégémonie dont jouit
la lecture savante telle que pratiquée par les experts en études littéraires et qui frappe
d’anathéme tout autre mode de lecture littéraire. Et profiter de cette liberté pour
explorer les diverses voies médianes que peut emprunter la lecture, méme soumise a la
contrainte scolaire d’'un apprentissage et d’'une sanction. Je propose, pour ce faire,
d’examiner la lecture littéraire sous I'angle de I'interaction entre le lecteur et les ceuvres,
soit des effets qu’elles produisent et des exigences qu’en posent la compréhension et
I'appréciation.

Qu’est-ce qui caractérise la relation entre un lecteur et une ceuvre littéraire? C’est
précisément a cette question que répond Michel Picard dans La lecture comme jeu (1986).
Dans cet essai ou il cherche a définir la lecture littéraire et a en circonscrire les enjeux,
Picard la présente comme un jeu, un double jeu. Il emprunte au psychanalyste Michael
Winnicott les termes anglais play et game pour distinguer deux fagons de jouer a la
littérature. La lecture, en tant que play, est articulée a la construction du moi et est
essentiellement menée sous le sceau de I'inconscient. Cela donne le lu: le lecteur est
construit, en grande partie a son insu, par les ceuvres qu’il lit. En tant que game, la lecture
a pour enjeux l'interprétation et I’évaluation artistique des ceuvres; elle est alors conduite
sous le signe de la distanciation par une instance que Picard nomme le lectant. Elle
devient un jeu intellectuel et acquiert la toute sa valeur littéraire. La posture exigée est



toutefois d’une telle complexité que le game est devenu, constate Picard, « 'apanage de
privilégiés » (1986 : 297).

Au moment de conclure, Picard passe de la description a la prescription. Il affirme que les
enseignants doivent apprendre a envisager la littérature « du point de vue de ses effets »
et il soutient que « la reconnaissance » de ce qui advient au /u importe tout autant que
« I'entralnement a la distance critique » et les acquisitions, en termes de savoirs, que cela
suppose chez le lectant (1986 : 308-309). La réflexion de Picard, considérée sous I'angle
de la didactique, donne a penser qu’il existe deux portes d’entrée en littérature. Or,
I’école, sous lI'impulsion d’une institution littéraire en mal de scientificité, a mis la
premiere, celle qui ouvre sur l'univers du /u, sous verrou, obligeant tous les éléves a
emprunter la porte, étroite, du lectant. Avec les résultats que nous connaissons. |l
faudrait, je crois, leur rouvrir la porte du /u et revisiter notre conception du lecteur
littéraire.

Il faudrait pour cela concevoir une formation ol nos éléves apprendraient a jouer a la
littérature selon les deux facons mises au jour par Picard. A la maniére d’un game d’abord,
mais, a la différence de ce que préne Picard, autrement que comme des experts. Ce qui
menerait a déprofessionnaliser et démocratiser le game, un jeu de nature herméneutique
et esthétique, a le rendre accessible au plus grand nombre, tout en veillant a ce gu’il
conserve sa littérarité (notamment, par ce que Picard nomme [’élection du sens dans la
polysémie et I'évaluation artistique, 1986 : 266 et 242). Nos éleves pourraient ainsi
devenir ce que Jean-Louis Dumortier appelle des « amateurs éclairés » (2009 : 8 et 2012 :
1).

Ils apprendraient aussi, par ailleurs, a pratiquer le play, mais sous le signe de la
conscience, de sorte a échapper autant que faire se peut a la dérive de I'aliénation. Cela
reviendrait a institutionnaliser et a didactiser cette forme de jeu a portée ontologique et
épistémologique qu’est le play, a en faire une autre fagon d’entrer en littérature,
reconnaissant ainsi le potentiel littéraire du /u (notamment, dans son ouverture a la
subversion et a la modélisation, autres critéres de littérarité selon Picard, 1986 : 266). Nos
éleves deviendraient ainsi ce que, sous l'inspiration de Michel de Certeau (1980), nous
pourrions appeler des braconniers avertis et des bricoleurs avisés.

Voyons d’abord ce qu’il en est des « amateurs éclairés ».

Et réglons d’entrée de jeu I'objection que ne manqueront pas de soulever, rebutés par
I'emploi du terme « amateur », ceux et celles qui craignent que la proposition de
Dumortier ne conduise a un « nivellement par le bas ». Je laisse répondre Dumortier : « le
probleme, tel que je I'envisage, ne s’énonce pas par la question « Jusqu’ou descendre? »
sur I'échelle allant de la lecture savante a la lecture ordinaire, mais par la question
« Comment monter? » en bricolant, pour le lecteur ordinaire, une échelle faite de
matériaux savants » (2009 : 13-14, note infrapaginale 19).



Il est clair que, pour Dumortier, le mode de lecture de I'« amateur éclairé » n’est pas celui
de la lecture de loisir (2009 : 3). Aussi, a ses yeux, la formation a la lecture dispensée en
milieu scolaire ne saurait en aucun cas « s’inspirer des principes d’un libéralisme radical »,
tel qu’il s’exprime par exemple chez un Daniel Pennac dans I'énoncé des « droits
imprescriptibles du lecteur » (2012 : 58). Mais elle ne devrait pas davantage étre calquée
sur la formation des spécialistes en études littéraires. A nouveau, Dumortier : « je dis trés
nettement que les compétences ayant trait aux ceuvres littéraires que les éléves
devraient acquérir grace a I’école et développer tout au long de la scolarité obligatoire ne
sont pas celles... de leur professeur de frangais » (2009 : 14).

Il'y a ceci d’heureux dans I'expression amateur éclairé qu’elle n‘impose pas d’élever nos
éléves au rang de professionnels de la lecture littéraire, sans les enfermer pour autant
dans I'amateurisme d’une lecture ordinaire ou les laisser s’aliéner dans une lecture naive.
« Sauf a perdre de vue les finalités de I'’enseignement obligatoire, écrit Dumortier, on ne
saurait, en prétextant le respect du « plaisir de lire », laisser les éleves se cantonner dans
la lecture primaire, et on ne saurait davantage le rompre aux exigences d’une lecture
secondaire de spécialiste » (2012 : 62). A |a différence de Picard, pour qui les appellations
sont synonymes, Dumortier établit une nette distinction entre « 'amateur averti » et le
« joueur expérimenté ». D’entrée de jeu, Picard affirme, en effet, que « I'effet littérature
n’est concevable que pour le joueur expérimenté, I'« amateur » averti. On peut, on doit
déplorer le caractere élitiste et sélectif de la chose — non le nier sottement. » (1986 : 242)
Et il ajoute : « Jouer le jeu de la lecture littéraire, dans cette perspective de réécritures,
c’est donc étre capable d’apprécier la virtuosité exhibée, le jeu de l'interpréte d’une
partition connue. L'amateur est nécessairement un connaisseur. » (245) Entre la lecture
ordinaire dans laquelle se complait le simple amateur et la lecture savante a laquelle se
consacre le spécialiste, il y a place, croit Dumortier, pour une forme médiane de lecture
secondaire, nourrie de certains savoirs, et c’est cette voie qu’il faut emprunter pour faire
de nos éléeves des « amateurs éclairés ».

Comment y arriver? Comment former des lecteurs qui aiment et sachent lire des ceuvres
littéraires, et continuent d’en lire aprés leur scolarisation? La formation de tels lecteurs
implique de faire appel a leur intelligence et a leur sensibilité pour les amener a acquérir
les compétences et les savoirs nécessaires pour entretenir avec la littérature un
« commerce » (2009 : 3) — le mot renvoie a Montaigne et a I’essai « De trois commerces »
(2001 [1588] : 1277-1296) — bénéfique : la compétence a comprendre et la compétence
a apprécier une oeuvre littéraire, et a en communiquer, motifs a I'appui, sa
compréhension et son appréciation (2009 : 8). Dans cette optique, croit Dumortier, il faut
proposer a nos éléves de lire des ceuvres qui répondent a deux critéres : des ceuvres
singuliéres qui, d’'une part, donnent a voir et a penser des visions du monde, des facons
d’étre au monde, et qui, d’autre part, attirent I'attention sur les moyens originaux mis en
ceuvre par leur auteur pour ce faire. Il faut en outre leur proposer un corpus qui leur
permette de comparer des ceuvres entre elles et d’accroitre ainsi leur compétence a les
appreécier, celle-ci s’affinant au fil des parties jouées.



Mais il importe surtout de modifier — et c’est ici que la proposition de Dumortier prend
toute sa pertinence pour I'entrée en littérature au collégial — notre approche de la
lecture. Il faut, pense Dumortier, en déplacer le centre d’intérét, réorienter I'attention
des éléves : plutét que de la braquer d’entrée de jeu, dans une relative ignorance du
lecteur, sur le texte (notamment, son mode de fonctionnement), il faut la diriger sur I'acte
de lecture, sur l'interaction ceuvre-lecteur (Dumortier, 2012 : 64-65). En conséquence, il
faut cesser de demander aux éleves de répondre a des questions comme celles soumises
aux professionnels en études littéraires, cesser de leur proposer comme modeéles des
« transpositions scolaires des lectures savantes » (2009 : 13).

Il faut plutot leur apprendre a soumettre leur relation avec les ceuvres a un double
guestionnement (2012 : 65, 68). Dans un premier temps, les inviter a recourir a
I'introspection, a s’interroger eux-mémes, de sorte qu’ils en arrivent a prendre conscience
des effets que produit sur eux la lecture d’une ceuvre et a bien les identifier — ce qui
revient, d’une certaine maniere, a leur rouvrir la porte du /u. Dans un second temps, les
amener a mettre ces effets en question, a chercher a les rapporter a leurs causes
potentielles (2012 : 61), donc a interroger I'ceuvre, de sorte qu’ils en viennent a découvrir
et a « prendre en considération, dit Dumortier, ce qu’a fait I'artiste pour, selon le précepte
d’Horace [...], étre utile et procurer de I'agrément a son public destinataire » (2009 : 8).
Le premier questionnement pourrait donner lieu a un partage, en classe, par les éléves
des effets produits sur eux par la lecture de I'ceuvre. Le second questionnement pourrait
prendre la forme d’assignations a des missions d’enquéte, individuelles ou collectives, a
mener sur |'ceuvre a partir de questions du type : d’ou vient-il que cette ceuvre ait pu
produire tel effet sur ses lecteurs? « Le foyer du questionnement est alors, poursuit
Dumortier, la relation entre la vertu esthétique de I’écrit, son pouvoir de faire réagir le
lecteur, et son caractere artistique, les choix qui déterminent ou tout au moins
influencent la réaction du lecteur » (2012 : 68).

Le lecteur est ainsi amené, par le regard qu’il estime désormais pertinent de porter sur
I'ceuvre, a conférer a sa lecture une secondarité qui, sans étre celle du spécialiste, n’en
possede pas moins une valeur littéraire. La lecture littéraire est une relation qui exige, a
I’égard de soi comme de I'ceuvre, proximité et distance. La proposition de Dumortier
accorde a l'une et a l'autre leur juste part. Plutét que d’étre projeté d’emblée au plus
proche du texte, le lecteur est invité, dans un premier temps, a aller au plus intime de lui-
méme, la ou il trouvera les motifs qui le conduiront, dans un second temps, a se
rapprocher de I'ceuvre de maniére signifiante. Cela me semble une facon féconde de
redéfinir la posture du lectant.

Nous pouvons voir dans cette proposition un appel a faire rédiger a nos éléves, devenus
amateurs éclairés, deux types de textes. D’une part, des textes apparentés a
I'autobiographie de lecteur et a I'analyse littéraire, textes dans lesquels ils rendraient
compte de leur réception d’une ceuvre et de leurs démarches en vue de la comprendre,
et en viendraient a en exposer leur compréhension, justification a I'appui. D’autre part,



des textes apparentés a I'expérience esthétique et a la critique littéraire, textes dans
lesquels ils témoigneraient, argumentation et comparaison a I’appui, de leur appréciation
de I'ceuvre.

Voyons maintenant ce qu’il en est des braconniers avertis et des bricoleurs avisés.

Pour Michel de Certeau, la lecture d’ceuvres littéraires est un art de faire qui reléve du
braconnage et du bricolage. Les lecteurs, comme il les décrit métaphoriquement, sont
des voyageurs : « ils circulent sur les terres d’autrui, nomades braconnant a travers les
champs qu’ils n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Egypte pour en jouir » (1980 : 292). La
lecture, pour lui, ne s’arréte toutefois pas a une collecte d’objets. Ces objets, les
voyageurs en usent ensuite : tout hétéroclites soient-ils, ils les assemblent, les collent, en
font leurs propres trésors. Les braconniers se font alors bricoleurs.

L'idée de faire de nos éléves des braconniers avertis et des bricoleurs avisés suppose de
cartographier le domaine du lu et les terres de la littérature — ces lieux ol se déploient et
se mélent imaginaire, sensibilité, intelligence, jugement et langue — et de leur fournir les
connaissances et les outils nécessaires a la pratique du braconnage et a celle du bricolage
de leurs textes de lecteur et de leur /u (Goulet, 2015).

Des braconniers avertis, ce sont des lecteurs qui, parcourant les terres de la littérature,
savent quels pieges ils doivent y tendre, quels objets et fagcons de faire ils peuvent y
prendre : images, personnages, récits; sensations, émotions, sentiments, états d’ame;
idées, valeurs, dilemmes; mots, expressions, phrases; facons de les créer et d’en faire
usage. La pratique de la lecture comme braconnage suppose qu’on ait appris a identifier,
distinguer et classer ces objets et facons de faire.

Des bricoleurs avisés, ce sont des lecteurs qui ont appris a fabriquer a méme les biens
ravis dans les ceuvres, d’'une part, leurs textes de lecteur et, d’autre part, leur lu. Par textes
de lecteur, entendons leurs représentations personnelles des ceuvres : des bricolages qui
ne seront toujours, comme le dit Pierre Bayard, que des objets de substitution eu égard
aux originaux, mais qui viendront néanmoins constituer leur bibliothéque intérieure
(2007 : 52 et 74). Par lu, comprenons une construction, menée en toute conscience, de
leur étre et de leur maniére d’étre au monde (Macé, 2011), mais entendons aussi des
photographies — les ceuvres servant de révélateurs — ou des images — les ceuvres agissant
comme des instruments d’optique, comme dit Proust (1970 [1927]: 275 et 424-
425) — permettant de voir en soi ce qui autrement serait demeuré invisible et d’accéder
ainsi a une meilleure connaissance de soi.

Me vient ici a I'esprit la figure de Roch Plante, alias de Réjean Ducharme et fabricant de
trophoux. « Roch Plante, écrit Lise Gauvin (Plante, 2004 : 15), est un artiste familier des
poubelles, chercheur de mots et chercheur de trésors ». C'est un voyant. « La voyance,
ajoute Gauvin, est un art qui s’acquiert, qui se mérite par des rites plus ou moins fixés a



I’'avance et qu’il faut savoir respecter. Comme celui de la destruction d’une certaine forme
de beauté, prélude nécessaire a une nouvelle fagon d’appréhender le monde : un monde
en morceaux qu’il appartient a chacun de reconstituer a sa maniere afin de mieux le
redonner comme objet de regard.» (Plante, 2004 : 15) Faire de nos éléves des
braconniers avertis, ce serait en quelque sorte les initier a I'« art de la voyance », et a ses
rites, comme art de lire.

Et, comme le souligne Patricia Pink (Plante, 2004 : 11) : « Les créations visuelles de Roch
Plante sont trés narratives. [...] On pouvait voir dans les trophoux les personnages, les
chapitres ou les pages d’un livre; on pouvait y chercher une histoire, la description d’un
personnage. Il s’agissait d’ceuvres d’art trés intimes, personnelles. Trés révélatrices. C'est
difficile se révéler de cette facon. » Faire de nos éléves des bricoleurs avisés, cela
reviendrait a les initier a I'art du récit (Ricceur, 1985 : 439-448 et 1990 : 137-198), de
I'autoportrait (Montaigne, 2001 [1580, 1584, 1588]), de I'autosculpture (I'impossible
projet de Bérénice Einberg dans Ducharme, 1966 : 42) et de |'optique (Proust, 1970
[1927] : 275 et 424-425).

Nous pourrions inviter nos éléves a devenir, sinon des Réjean Ducharme, a tout le moins
des Roch Plante de la littérature, et a fabriquer, a leur facon, des trophoux : des textes,
composés de matériaux hétéroclites collectés dans les ceuvres littéraires, témoignant,
pour les uns, de leur réception de ces ceuvres, racontant, pour les autres, comment leur
lecture leur a permis de sculpter, ou leur a révélé, leur étre et leur maniéere d’étre au
monde.

Envoi

Réorienter notre enseignement de la lecture littéraire vers la formation d’amateurs
éclairés, de braconniers avertis et de bricoleurs avisés, serait une belle fagon, je crois,
d’amener nos éléves a « entrer en littérature (au collégial) » — par la porte du /u et par la
porte d’un lecteur littéraire ou d’un lectant revisité — et de donner ainsi a la littérature
des lecteurs (LaRue, 2002 : 122), de « suffisants lecteurs » (Montaigne, 2001 [1580] : 195).
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